老林查出肝癌晚期，唯一放不下的就是患有重度自闭症、但拥有超强绘画天赋的儿子小宇。小宇虽然不会表达，却总是无底线地帮助任何人，常被欺负。老林想在最后的日子里教会小宇拒绝别人。他开始用绘画的方式教小宇识别情绪，把“拒绝”画成一把保护自己的雨伞。在一次次笨拙的练习中，小宇虽然依然学不会说“不”，却用画笔把欺负他的人画成了怪物，让坏人受到了意想不到的惩罚。当老林弥留之际，小宇终于第一次主动抱住父亲，并在父亲耳边说出了整部电影唯一一句台词：“不走。”
克制而温柔，泪点全部藏在细节里。没有刻意的煽情配乐，只有父子间无声的互动。自闭症题材不好拍，但导演找到了一个极佳的切入点：不是改变他，而是尊重他的世界。最后那三个字一出，全场破防。
根据题材、片单位置与内容关联整理的延伸推荐。
科幻奇幻
一个狂热影迷戴上鬼脸面具，按照原版电影的“规则”，对一群翻拍电影的年轻人展开屠杀。
动作冒险
警方卧底在黑帮卧底十年，当老大把女儿托付给他时，他才发现自己已分不清黑白。
科幻奇幻
一名患有夜盲症的警探，必须在极夜来临前抓住模仿“影子杀人魔”的凶手。
剧集精选
四十岁的两个人，在人海中错过了十七次，第十八次重逢时，他们都带着别人的婚戒。
动作冒险
一个女人周旋于三个男人之间，却发现他们本是同一个人分裂出的三重人格，而第四个人格正在苏醒。
科幻奇幻
1973 年病中的周恩来最后一次回到延安，他请老邻居吃小米饭，每一粒都咽得艰难又深沉。
动作冒险
第一季的冠军舞团解散十年后，一位AI生成的“虚拟舞者”突然出现，声称要挑战所有人类冠军。
剧情佳作
一个能“看到”死者最后记忆的社恐法医，和一个不信鬼神只信证据的暴躁刑警，被迫搭档破解一系列“不可能犯罪”。
